Change-t-on beaucoup au cours d’une vie, et qu’est-ce qui nous fait changer ?

Tel est le thème de ce court roman de Donald Westlake, paru pour la première fois en 1986. Ordo Tupikos, quartier-maître dans la marine de guerre avait 22 ans, en 1958, quand il avait trouvé l’amour. Il avait épousé Estelle Anlic, mariage de courte durée, annulé parce qu’Estelle avait menti sur son âge et n’avait que 16 ans. Il ne l’avait jamais revue et avait mené une existence plutôt tranquille « jusqu’au 7 octobre 1974, où une chose arriva qui m’a flanqué en l’air », raconte-t-il. Ce jour là, dans le journal, est retranscrite l’interview de la star de cinéma Dawn Devayne. Dans l’article, une photo du mariage d’Ordo et Dawn, du temps où elle était Estelle. Il décide de retrouver son amour de jeunesse. Devenue une vedette internationale, aussi sexy que Marylin Monroe, elle est le fantasme absolu de tous les mâles américains. Ordo ne la reconnaît pas, tandis qu’elle retombe dans ses bras, comme s’ils s’étaient quittés la veille. Ordo est un roman à part dans la bibliographie de Westlake, réputé pour ses polars humoristiques. Personnage lunaire, observateur des mœurs de ses contemporains plus qu’acteur de sa vie, Ordo laisse libre court à la mélancolie propre aux souvenirs. Magnifique roman sur le doute, servi par la traduction majestueuse de Jean-Patrick Manchette, Ordo méritait bien une réédition.

Marianne Peyronnet