Devenu pieux sur ses vieux jours, le riche Azriel Stroon se met en tête de donner à sa fille un mari digne d’elle.

Quoi de mieux qu’un gaon, l’un de ces prodiges à la mémoire phénoménale, tel le jeune Shaya, rencontré lors d’un voyage à sa ville natale en Pologne, et dont on dit qu’« il avait environ deux milliers de pages du Talmud à sa disposition » ? Littéralement remporté aux enchères par Azriel, le petit génie, maladroit et naïf, se voit fraîchement accueilli à New York par une Flora 100 % américaine et qui rêvait d’épouser un médecin. Son goût pour l’étude, cependant, joint à des aptitudes exceptionnelles, pourrait bien favoriser les ambitions de la jeune fille… peut-être même au-delà de ses espérances.

Ayant quitté la Lituanie pour New York à l’âge de 22 ans, Abraham Cahan (1860-1951) a sans doute mis beaucoup de lui-même dans le portrait de ce jeune Juif avide de savoir et fasciné par les livres. Militant socialiste de la première heure, écrivain et, surtout, journaliste, il restera toute sa vie un observateur privilégié de la communauté juive new-yorkaise, dont il souligne les difficultés d’intégration, parfois, quand ses valeurs religieuses et culturelles se heurtent de plein fouet aux réalités d’une Amérique dure aux pauvres où l’éducation n’est plus un sésame.

Les deux nouvelles d’inégale longueur qui composent ce recueil font, chacune à sa manière mais toujours avec tendresse, le constat doux-amer de la fin d’un monde où « (…) toutes ces voix et ces chuchotements se conjuguaient en un unique bouillonnement de sublime et de ridicule, avec à la clef la tragédie de vingt siècles jetés pêle-mêle dans un chaos de son et de mouvement ». Paru en 1898, le recueil original comportait trois autres nouvelles, qu’il nous faudra donc lire en anglais, frustrés que nous sommes, avant de revenir aux romans graphiques de Will Eisner ou bien au Job de Joseph Roth, dans un registre assez proche.

Yann Fastier